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Mit einem Doppelschlag hat sich Ulrich
Matthes als Vorleser zurückgemeldet.
Seine beiden neuen Romaninterpretatio-
nen könnten unterschiedlicher kaum
sein. Erweckt er in John Steinbecks „Die
Straße der Ölsardinen“ belustigt eine Ge-
sellschaft von Stromern und Spielern
zum Leben, verschlägt es ihn in Robert
Seethalers „Ein ganzes Leben“ in die kar-
ge Einsamkeit der Bergwelt. Dennoch ist
diese letzte Lesung die faszinierendere,
weil sie zum einen Matthes auf der Höhe
seiner Darstellungskunst zeigt, zum an-
deren Seethalers vielgelobten Roman
mit all seinen Zeitsprüngen dem Praxis-
test unterzieht.

Zunächst lädt alles zum Zuhören ein.
Neben den vielen Gerüchen, die in der
bäuerlichen Alpenwelt durch die Luft zie-
hen, spielen auch Klänge eine wichtige
Rolle. Dabei will die Hauptfigur Andreas
Egger von Kindesbeinen an eigentlich
immer nur seine Ruhe haben. Wenn es
aber unvermeidlich wird, sich auszudrü-
cken, etwa um Marie seine Liebe zu er-
klären, dann sollen sich die Worte ein-
brennen und Spuren hinterlassen wie die
Löcher, die er zum Befestigen der Seil-
bahn in die Berge bohrt.

Eine der größten körperlichen Erfah-
rungen macht Egger, als ihm Marie ein
melodramatisches Buch vorliest. Wie
schon bei ihrer ersten Berührung über-
fällt ihn auch diesmal ein „feiner
Schmerz“, der ihm durch Mark und Bein

geht. Noch Jahre nach Maries Lawinen-
tod wünscht er sich vor allem eines:
„Wenn mir wenigstens ihre Stimme ge-
blieben wäre!“

Egger arbeite und denke auffällig lang-
sam, heißt es einmal im Text. Doch
wenn er sich etwas vornimmt, sitzt jeder
Axthieb und jeder Tritt auf dem rutschi-
gen Felsgestein. Ulrich Matthes nimmt
diese Charakterbeschreibung dankbar
auf. Wie präzise er diesen Text er-
schließt, beeindruckt von der ersten Mi-
nute an. Wenn im Buch eine Figur unbän-
dig schreit, ist Matthes’ Lautstärke kaum
zu überbieten, wenn Marie ihrem Andre-
as kaum hörbar das Jawort gibt, kann
man es tatsächlich kaum wahrnehmen.
Nur an zwei Stellen verstößt Matthes ge-
gen die Regieanweisung. So ist der Kno-
cheneinrenker, der Eggers gebrochenes
Bein richten soll, nicht etwa mit einem
Krächzen zu vernehmen, sondern klingt
eher zerfranst kehlig, und Eggers Ziehva-
ter Kranzstocker kräht an einer Stelle
nicht, wie es der Roman verlangt, son-
dern presst seine Worte eher erstickt her-
vor. Doch auch diese scheinbaren Verfeh-
lungen haben bei Ulrich Matthes ihren
Grund: Während dem sadistischen Ein-
renker der Krebs später den Gaumen zer-
fressen wird, unternimmt der rohe Bau-
er, der seinen Ziehsohn zum Krüppel ge-
schlagen hatte, nach dem Tod seiner
Stammhalter einen Selbstmordversuch.
Matthes’ Stimmgebung hatte beides
schon angedeutet.

Über die gesamte Handlung legt er ei-
nen Ton, als sei ihm in dieser kalten, ge-
fühllosen Welt das Zwerchfell angefro-
ren. Gleichzeitig behaucht er den lakoni-
schen Roman in hoffnungsvollen Mo-
menten mit großer Wärme. Dann setzt
er nach jedem Punkt eine Pause und
lässt, immer wenn es die Syntax erlaubt,
ein kraftvolles Atemholen vernehmen,
dem man auch den paradoxen Lebens-
willen des hinkenden Wanderarbeiters
anhören kann. Ulrich Matthes vertraut
der Sprache des Autors. Doch er ist kein
Pusher. Nach dem Lawinentod Maries
fehlt es der Handlung schlicht an Drama-
tik. Der mittlere Charakter des Andreas
Egger, der fast alles im Modus des „Es
war, als ob“ wahrnimmt, kann den Le-
ser nicht bis zum Schluss fesseln. Ulrich
Matthes bringt den Roman trotzdem
mit Anstand nach Hause. Die Erfüllung,
die Egger verwehrt bleibt, legt Matthes
in zwei Wörter: „Grace Kelly“, das
Wunschgebilde seiner Hauptfigur. Im
Ausströmen dieses Namens hört man
bei Matthes ein ganzes Leben, das Eg-
ger verwehrt blieb.  UWE EBBINGHAUS

D
er Riesenerfolg eines 2010 neu
aufgelegten, über sechzig Jahre
alten deutschen Romans in Ame-
rika, England und Frankreich

war schier unglaublich: Hans Falladas
Kriegsroman „Jeder stirbt für sich allein“
stand nach der internationalen Wiederent-
deckung auch bei uns lange auf den Best-
sellerlisten. Das Buch schildert den Krieg
nämlich nicht nur aus der Alltagsperspek-
tive kleiner Leute, sondern befriedigt mit
dem Arbeiterehepaar Quangel zugleich
die Sehnsucht nach ein paar „guten Deut-
schen“. In Wirklichkeit hießen sie Hampel
und ließen ihr Leben für das rastlose
Schreiben und Verteilen von Widerstands-
postkarten. Ebenfalls 1947 erschien pos-
tum „Der Alpdruck“ über jene Apathie,
die – so heißt es in der Vorrede – „den grö-
ßeren und vor allem den anständigeren
Teil des deutschen Volkes im April des Jah-
res 1945 befiel“. Wahrheitsgetreu und den-
noch erfunden nennt Hans Fallada seinen
„Roman“, realistisch und doch ein Gebil-
de der Phantasie, vor allem aber eine
Krankheitsgeschichte, kein Kunstwerk.

Der Schauspieler Ulrich Noethen bringt
diese Krankheitsgeschichte jetzt – wie
schon den Roman „Jeder stirbt für sich al-
lein“ – in einer vor allem um Rückblenden
in die NS-Zeit gekürzten Fassung mit
nicht nachlassender Eindringlichkeit und
feinen Stimmvariationen zu Gehör.
Schnell wird klar, dass diese Krankheitsge-
schichte sich nicht allein im medizini-
schen Sinne auf individuelle Fälle be-
schränkt, sondern die tiefste existentielle
und auch moralische Orientierungslosig-
keit und Lähmung einer ganzen Ge-
sellschaft betrifft. Natürlich wird dieses
Panorama eines kollektiven seelischen,
körperlichen und ethischen Kahlschlags
an zwei Hauptfiguren entwickelt, dem
Schriftsteller Dr. Doll und seiner Frau
Alma. Den Einmarsch der Roten Armee
in ein mecklenburgisches Dorf erleben sie
als Befreiung, arbeiten als Kuhhirte und
Erntehelferin, fühlen sich von den Solda-
ten aber demütigend verachtet. Irgend-
wann wird Doll, der Außenseiter, von den

Russen zum Bürgermeister ernannt, doch
gegen Chaos, Missgunst und Verworfen-
heit kommt er nicht an. Er resigniert und
beginnt seine Landsleute langsam zu ver-
achten. Nach längerer Krankheit kehrt das
Paar in die Berliner Heimat zurück, doch
Depressionen und wachsender Drogenab-
hängigkeit entgehen sie dort nicht. Die Pa-
rallelen zu Hans Falladas innerer Emigrati-
on im mecklenburgischen Dorf Carwitz,
zur kurzen Übernahme der Stadtverwal-
tung im nahen Feldberg und zum Rückfall
in die schon Ende des Ersten Weltkriegs
durchlittene Morphiumsucht sind unüber-
sehbar.

Am Romaneingang steht ein immer wie-
derkehrender Angsttraum von hoher Sym-
bolkraft: Doll wähnt sich unentrinnbar
am Scheitelpunkt eines totenstillen,
schlammigen Bombentrichters; er ist
nicht allein, neben ihm liegt „das ganze

deutsche Volk und überhaupt alle Völker
Europas, alle ebenso hilf- und wehrlos wie
er“. Oben stehen die Sieger Churchill, Roo-
sevelt und Stalin vertieft in eine Grübelei,
wie den Geschändeten da unten aufzuhel-
fen sei. Doll leidet an seiner Schuld, auch
wenn er sie mit dem Kollektiv teilen kann,
denn er weiß, dass er wohl auch nichts ge-
tan hätte, wenn er mehr über die Greuelta-
ten der Nationalsozialisten gewusst hätte.

„Der Sturz“ – so der Titel des ersten Ro-
manteils – erreicht in Berlin seinen Tief-
punkt. In Almas Wohnung leben inzwi-
schen andere, die Dolls sind fast mittellos,
versetzen Schmuck, der – offenbar nach
Gottfried Benn gestaltete – Dichterarzt
für Haut- und Geschlechtskrankheiten Dr.
Pernies versorgt sie mit Morphium, Dop-
pelselbstmord wird nüchtern erwogen.
Doch: „Wie macht man es nur?“ Gift? Ist
unerreichbar; Wasser? Nichts für Schwim-

mer; Strick? Widerwärtig; Gas? Kein
Herd. Endlich liefert Alma sich ins Kran-
kenhaus ein, Doll ins Sanatorium, wo bei-
de sich durch Betäubungsmittel weiter ih-
ren „kleinen Tod“ verschaffen und so ihr
„Parasitenleben“ fortführen.

„Die Gesundung“ setzt erst im zweiten
Teil des Romans ein: Doll wagt sich als
„Robinson ohne Freitag“ in die Berliner
Wirklichkeit hinaus, fasst Fuß, erfährt
Hilfe, wendet sich wieder dem tätigen Le-
ben zu. Den „Alpdruck“ und den frühe-
ren Traum vom Bombentrichter löst lang-
sam die Phantasie vom schützenden Tal
ab, in dem sich der Großstadt-Robinson
einrichtet und tatsächlich wieder zum
Schreiben findet.

Dr. Pernies spielt dabei eine Rolle, das
kryptische Benn-Porträt auf der vierten
CD ist besonders hörenswert. Großer Op-
timismus kommt dennoch nicht auf, wohl

aber Versuche zu einer Selbstrettung und
Therapie, die man auch Falladas Arbeit an
diesem Roman zuschrieb. Dennoch schaff-
te er es nach Rückkehr in die Großstadt
nicht mehr wirklich, die freie Mitarbeit an
der Ost-Berliner „Täglichen Rundschau“
stabilisierte sein Leben nicht hinreichend.
Die ungebändigte Drogensucht brachte
Fallada wieder in die Charité, dann in ein
Behelfskrankenhaus in Berlin-Nieder-
schönhausen, wo er im Februar 1947 noch
vor Erscheinen des Romans an Herzläh-
mung verstarb.  ALEXANDER KOŠENINA

Prügelnde Jugendliche, Amokläufe und se-
xueller Missbrauch an Schulen: Robert
Musils Roman „Verwirrungen des Zög-
lings Törleß“ von 1906 könnte durchaus
auch heute handeln. An einem österrei-
chischen Internat quälen und vergewalti-
gen Beineberg und Reiting, Söhne vorneh-
mer Eltern, ihren Mitschüler Basini, der
angeblich gestohlen hat. Unter dem Vor-
wand, ihn zu erziehen, erproben sie ihre
Macht. Törleß, die scheue, vergrübelte
Hauptfigur, schaut fast bis zuletzt zu und
erlebt dabei das Erwachen seiner Sexuali-
tät. Irritieren ihn schon die imaginären
Zahlen im Unterricht, so lässt doch vor al-
lem diese Erfahrung die scheinbar geord-
nete Welt seiner Kindheit zusammenbre-
chen. Schönheit und Brutalität, Vernunft
und Emotion, Idealismus und Verbrechen
stehen unerklärbar nebeneinander.

Der Riss geht nicht nur durch das Ich des
jungen Törleß, sondern mitten durch die
Gesellschaft. Basini, gesprochen von Flori-
an Teichtmeister, erscheint ihm gerade in
der Qual und Erniedrigung „von allem
Fragwürdigen entfernt“, in seiner Fremd-
heit doch auch verwandt. Sein Peiniger Bei-
neberg (Manuel Rubey) möchte schließ-
lich gar einen Akt von Lynchjustiz der gan-
zen Klasse als „Massenbewegung“ insze-
nieren; insofern weist die Erzählung über
ihre Zeit hinaus auf den Faschismus. Wenn
derselbe Beineberg sich in der Vorstellung
gefällt, seine Gewalttaten gegen Basini be-
deuteten für ihn selbst ein Opfer, dann grei-
fen seine erschreckend nüchternen Sätze
voraus bis zur berüchtigten Posener Rede
des Lehrersohnes Heinrich Himmler 1943,
der von Massenmördern „Anständigkeit“
forderte. Erwachsen werden aber heiße, so
Musils illusionslose Botschaft, möglichst
ungerührt mit dem unüberbrückbaren Riss
in der Welt zu leben, dem unvermittelba-
ren Nebeneinander scheinbarer Ordnung
und entfesselter Gewalt.

Doch wie lässt sich diese Spaltung der
Welt akustisch inszenieren? Treffsicherer
kann man auch handlungsarme Szenen
kaum auswählen, umsichtiger kaum kür-
zen, als es in diesem Hörspiel in der Bear-
beitung von Manfred Hess gelungen ist. Ste-
fano Bernardin verkörpert den boshaften
Intriganten Reiting fast bis zur Karikatur,
ähnlich Cornelius Obonya als der im eige-
nen Fach befangene Mathematiklehrer. Die
Überblendung der Stimme des Törleß, von
Stefan Konarske gesprochen als in sich ge-
kehrter, dennoch zorniger junger Mann,
mit der Stimme seiner Mutter (Petra Mor-

zé) macht insbesondere im ersten Brief
über Basini seinen Abschied von der Famili-
enwelt überaus plastisch. Der Erzähler (Mi-
chael Rotschopf) nimmt jenen Satz vorweg,
mit dem Törleß gleich darauf Basini auffor-
dert, sich als „Dieb“ zu bekennen: So zeich-
net die Stimmenregie von Iris Drögekamp
vor, wie sich Törleß zum Inquisitor entwi-
ckelt, der von Basini „die volle Wahrheit“ er-
zwingen will – und dabei gegen die eigene
Einsicht handelt. So ruhig und sonor wie
Beineberg den „Wert“ eines Menschen kal-
kuliert, wird das eiskalte Verfügen über Mit-
menschen unerträglich deutlich.

Mag die Pause ein gebräuchliches Sym-
bol für seelische Abgründe sein, so sorgt
Michael Riesslers kammermusikalische
Komposition im Hintergrund für surrea-
le Spannung und setzt differenzierte Ak-
zente. Fast immer präsent, suggeriert die
Musik doch niemals eine längst zerstörte
Einheit. So kann Musil klingen in einer
Zeit, die den täglich erlebten Verlust al-
ler Sicherheiten allzu gerne wieder ver-
drängt. MARTIN MAURACH

Die Aufführung seiner „Letzten Tage
der Menschheit“ hatte Karl Kraus im
Vorspann zu dieser „Tragödie in fünf
Akten mit Vorspiel und Epilog“ einem
Marstheater zugedacht: Theatergän-
ger dieser Welt vermöchten ihr nicht
standzuhalten. Warum dann aber gera-
de die Marsianer, muss sich ein Leser
an dieser Stelle eigentlich fragen. Die
Antwort darauf findet er erst am Ende
des Dramas, in jenem der eigentlich
drei Schlüsse, der das Geschehen in
den Jahren des Ersten Weltkriegs zum
Untergang der Menschheit steigert.
Und wo die „Stimme von oben“, die zu-
letzt mit dem guten alten Herrn in
Schönbrunn ihr „Ich habe es nicht ge-
wollt“ sprechen wird, die immer noch
verstockte Menschheit wissen lässt,
dass „in der vorigen Wochen / der
Mars hat die Beziehungen abgebro-
chen“.

Wenn aber die Menschheit dahin
ist, bleibt nur noch ein extraterrestri-
sches Publikum für das Drama ihres
selbstverschuldeten Untergangs. Auf
die imaginäre Bühne gebracht von ei-
nem Chronisten, der im Vorspann wie
im Epilog sich die Worte des Horatio
in der Schlussszene des „Hamlet“
leiht, um seinen Sühneauftrag zu for-
mulieren: die Taten zu melden, die ge-
schahen, und die Reden, die zu ihnen
führten, weil sie auf ihren eigenen
Bahnen neben den Taten herliefen.

Der ins apokalyptische Register ge-
hörende Wink mit dem Marstheater
wurde aber auch gern in die Diskussio-
nen eingemengt, ob und mit welchen
Kürzungen man das monumentale
Drama denn aufführen solle. Wobei
die Fürsprecher des Mars sich übri-
gens strenger gaben als Karl Kraus
selbst, der durchaus für projektierte
Aufführungen zu gewinnen gewesen
war. Der jüngste Versuch fand diesen
Sommer bei den Salzburger Festspie-
len statt (F.A.Z. vom 31. Juli).

Bei den Audio-Einspielungen lautet
die Frage dagegen: Theater für eine
Stimme, nach dem Vorbild von Kraus’
eigenen Lesungen, oder für ein mehr
oder minder großes Ensemble. Die
Wiener Aufnahme von 1974, vor kur-
zem zu günstigem Preis vom Österrei-
chischen Rundfunk wieder aufgelegt,
bietet die große Ensemble-Variante,
Herbert Qualtingers unverzichtbare
und stattliche Auswahl, entstanden in
den Jahren von 1962 bis 1975, die sich
virtuos aufspaltende Sprecherstimme.
Nun ist eine neue, sehr schmal gehalte-
ne Auswahl erschienen, die einen ex-
zellenten Sprecher hören lässt – den
mit allen Abgründen der Tonfälle und
Sprachmasken gut vertrauten österrei-
chischen Schauspieler Erwin Steinhau-
er –, aber auch mit einem kleinen, un-
gewöhnlich besetzten Orchester ope-
riert.

Dieses Orchester wird verschieden
eingesetzt: eher selten frei unterma-
lend, manchmal den Krausschen Vorga-
ben an Singbarkeit des Textes folgend,
oft in eigenständigen Zwischenstü-
cken. Diese reizvoll filigranen Stücke,
in denen Motive gerne übersteigert und
zum Zerfall getrieben werden, treten
hier als eigene Instanz der Verarbei-
tung von Zitaten neben einen Text, von
dem Kraus schrieb, noch die grellsten
Erfindungen seien ebensolche: „Sätze,
deren Wahnwitz unverlierbar dem Ohr
eingeschrieben ist, wachsen zur Lebens-
musik.“ Obwohl diese Musik doch dem
Wort vorbehalten blieb.

Zwei CDs sind sehr knapp bemes-
sen, die ausgewählten Szenen denn
auch ziemlich hart zusammengestri-
chen (gekürzt hatte sie Qualtinger frei-
lich auch). Wer sie bei Kraus nachle-
sen will, kommt ins Suchen, weil das
Beiheft die Szenennummern leider
nicht anführt. Ihre Anordnung ent-
lang der Vorlage – ob nun in der „Fa-
ckel“-Version von 1919 oder der Buch-
fassung von 1921 – brauchte es dabei
gar nicht. Nur der Schluss dieser Ein-
spielung, wo es auf sie einzig ankäme,
überzeugt nicht unbedingt: Warum
überhaupt das „Liebesmahl bei einem
Korpskommando“ wählen, wenn man
vor dem Übergang zu den finalen Vi-
sionen, die ja keinen Figuren mehr
überantwortet sind, abbrechen muss?
Um dann zu schließen mit einem
Schnipsel aus einem einige Szenen da-
vor stattfindenden Gespräch zwischen
„Optimist“ und „Nörgler“, auf die man
bei dieser letzten Gelegenheit zum ers-
ten Mal stößt. Was mit Blick auf eine
Einspielung dieses Formats aber doch
keine Einwände sind, sondern eher
schon Feinheiten für die Leser unter
den Hörern.  HELMUT MAYER
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Als sei ihm das Zwerchfell angefroren
Ulrich Matthes haucht Bohrlöcher in Robert Seethalers Roman „Ein ganzes Leben“

Wenn der Sturz seinen Tiefpunkt erreicht

Der Riss, der nie verheilt
Manfred Hess bearbeitet Musils „Törleß“ zum Hörspiel

Das Hüpfen, Quaken und Laichen
wird der Kaulquappe bald genug
zur zweiten Natur geworden sein.

In seinem wiederkehrenden Angsttraum wähnt Falladas Held sich und alle Deutschen in einem Bombentrichter: Straße in Berlin nach einem Fliegerangriff 1944  Foto dpa

Nur Geduld

Für die Sehnsucht müssen zwei Worte reichen: Ulrich Matthes Foto Julia Zimmermann
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Tonfälle rasen
und rasseln
durch die Zeit
Karl Kraus’ „Letzte Tage
der Menschheit“ für
Stimme und Orchester

Krankheitsgeschichte,
kein Kunstwerk: Mit
großer Eindringlichkeit
liest Ulrich Noethen
Falladas Roman „Der
Alpdruck“, der die
Apathie der Stunde
null 1945 beklemmend
spiegelt.


