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Vorwort

Die Essays sind Bestandsaufnahmen, sie enthalten Überlegungen 
und Beobachtungen von gesellschaftspolitischen Angelegenheiten 
und stellen die Frage, wie demokratische und solidarische Prozesse 
vorankommen können. Sie handeln von deutsch-jüdischen Zu-
ständen, davon, wie eine Israeli Bakery in New York zur Quelle 
des Wunderns werden kann, von der Aktualität rassistischer Struk-
turen bei Behörden und anderen Institutionen in Deutschland, 
von Erfahrungen der neunziger Jahre in Ost und West, von Flucht 
und Gewalt, von Israel und Palästina und von dem Anschlag auf 
die Synagoge in Halle im Oktober 2019. Inzwischen sind weitere 
Opfer rassistisch motivierten Mordens zu beklagen. Neun Men-
schen wurden in der Stadt Hanau am 19. 2. 2020 getötet, bevor 
der mutmaßliche Täter seine Mutter und sich selbst erschoss. In 
den Trauerreden wird der Rechtsextremismus als »Gift«, werden 
die Giftmischer*innen im öffentlichen Raum, die nationalistische 
und ethnisch-grundierte Hetze betreiben, als solche bezeichnet. 
Das ist richtig und wichtig. Allerdings ist in diesen Reden eine 
Undeutlichkeit zu hören, wenn wir »alle« betroffen sind. Das ist 
eine Sprechweise, mit der die nicht unmittelbar Betroffenen ver-
suchen, sich an die Seite der Betroffenen zu stellen. Insoweit sich 
alle als Bürger*innen verstehen, ist das auch richtig. Bloß sind 
die einen mehr Bürger*in als die anderen und das ist schon viel 
zu lange so.

Von welcher Position aus und an wen gerichtet sprechen die 
als Minderheiten Bezeichneten? Ceija Stojka, Angehörige der öster-
reichischen Lovara-Rom*nja, Aktivistin, Schriftstellerin und Male-
rin hat stattdessen immer wieder von »Wenigerheiten« gesprochen. 
Die Adressaten der »Wenigerheiten« – ein anderer Definitionsvor-
schlag spricht von »Lang-« oder »Kurz«heimischen – müssen die 
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Parlamente, müssen Judikative und Exekutive sein. Es sind die 
Institutionen, die Strukturen, die geändert werden müssen. Es ist 
vollkommen aussichtslos, den Geflüchteten Menschen, den Ein-
gewanderten oder Schwarzen Menschen von seiner Geschichte 
oder Herkunft befreien zu wollen. Wozu auch? Ich möchte zum 
Beispiel nicht weniger jüdisch sein, als ich es bin.

Der Geflohene oder Eingewanderte Mensch, gleich welchen 
postmigrantischen Zustands oder der Arme Mensch wird mit die-
sen Attributen so behaftet, als handelte es sich um eine Charakter-
eigenschaft. In gewisser Hinsicht lastet auf diesen und anderen als 
Minderheit bezeichneten Gruppen die Zuschreibung des irgend-
wie Defizitären, wie dereinst eine Frau als im eigentlichen Sinn 
defizitärer Mann erschien. Wie das Problem zu beheben sei, wird 
möglicherweise dem Ressort Soziale Arbeit überantwortet. So, als 
wären diese alle behandlungsbedürftig. Und als müsste im Krisen-
fall diese Behandlung dann ausgeweitet werden.

Die Lage von Jüd*innen, Schwarzen Menschen, BPoC 
(Black and People of Color) und Eingewanderten Menschen, Ge-
flüchteten Menschen, Rom*nja und Sinti*zze, queeren Personen-
gruppen und anderen verlangt in einem existentiellen Sinn nach 
Bürger*innenrechten. Kommen sie in der Gesellschaft vor, als 
wären sie alle mehr oder weniger im Zustand des Geduldet-Seins 
oder sind sie in ihr »aufgehoben« und bilden den politischen 
Marktplatz, auf dem sie sichtbar und unübersehbar sind? Grün-
dungen wie neue deutsche organisationen (ndo) und andere ver-
mitteln bereits eine Idee davon, wie ein neues WIR in Deutschland 
aussehen könnte. »Wir sind von »hier«. Hört auf zu fragen! Post-
migrantische Bewegung für ein inklusives Deutschland« lautet 
die Selbstbeschreibung des Netzwerks von rund 100 Vereinen, 
Organisationen und Projekten.

Damit solche Aufbrüche nicht weiterhin bei einer Wiederein-
reise an der Banalität von Zollkontrollen am Flughafen scheitern – 
hier sind offenbar die Weiterbildungen zur Ungesetzlichkeit von 
Racial Profiling folgenlos geblieben –, werden Rechtspositionen be-
nötigt. Staatsbürgerrecht, Kommunalwahlrecht, auch für Ansässige 
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aus Nicht-EU-Staaten und bei der Verfolgung von Straftaten die 
Aufnahme von Rassismus, Diskriminierung und Antisemitismus 
als prinzipiell nicht auszuschließende Motive, wenn Angehörige 
solcher Gruppen zu Schaden kommen.

Karamba Diaby, der Bundestagsabgeordnete der Sozialdemo-
kratischen Partei aus Halle, hatte wie im Schulunterricht dem 
Parlament zu erklären, dass eine Million Menschen afrikani-
scher Herkunft in Deutschland leben und dass sie Teil einer Ein-
wanderungsgeschichte sind, die vor mehr als 400 Jahren begann. 
Er beließ es dabei und sprach nicht weiter darüber, inwieweit 
diese Einwanderung im Gefolge von Sklaverei oder sklavenähn-
lichen Zuständen erfolgte, und zur Beteiligung am Profit durch 
den Verkauf von Menschen führte. Die Wahrnehmung der Er-
zählungen dieser Vielen steht aus. Es sind Erzählungen, die nicht 
in einem einzigen Narrativ zusammenlaufen. Das ist auch gut so, 
denn die kollektiven Erzählungen, wie sie in der Ära nach 1945 
in Deutschland gepflegt wurden, kreierten einen Unschulds- und 
Opfer-Mythos und hatten mit Fakten nichts zu tun. Die Bundes-
republik Deutschland baute auf: Waschmaschine, Staubsauger und 
VW. Verbrechen gegen die Menschlichkeit, Kriegsverbrechen und 
Mord blieben entweder gänzlich ungeahndet oder konnten ver-
jähren. Die sogenannte »Gastarbeiter«-Generation brachte andere 
Erinnerungen mit, in denen das Leiden der Bevölkerung unter 
der deutschen Besatzung im Zweiten Weltkrieg aufgehoben ist, 
Bilder von Hinrichtungen, Massakern und Aushungern. Eine 
schreckliche Mitgift, mit der aus Jugoslawien, Polen, Griechen-
land, Italien stammende Menschen bei den ehemaligen Täter*in-
nen und deren nächsten Generationen ökonomisch Abhängige 
wurden. So erzählt zum Beispiel die 1958 eingewanderte Angeliki 
Goutenidou in dem Film »Man lebt nicht nur vom Brot allein« 
(Die Unmündigen, Mannheim, 1992), wie ihre griechischen Kol-
leg*innen wohl gemerkt hätten, »dass sich die Situation hier ge-
ändert hatte, und so gab es nicht mehr diese große Angst, die vom 
Krieg ausgelöst worden war. … Trotzdem sagten wir manchmal: 
Hoffentlich verarbeiten die uns nicht zu Seife!« Was Holocaust 
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bedeutete, wußten sie und die Furcht vor NS-Tätern in Deutsch-
land begleitete sie auch fünfzehn Jahre danach. Diese Situation des 
Ausgesetzt-Seins, in der sie sich befanden, ist im »migrantischen« 
Wissen aufbewahrt. Aleida Assmann spricht in ihrem Nachwort 
von diesem Einwirken der Vergangenheit auf die nachfolgenden 
Generationen und darüber, wie notwendig es für die Demokratie 
ist, jenen Blick anderer sichtbar zu machen.

Nicht zu vergleichen mit der Zahl der nach Kriegsende von 
der Bundesrepublik aufzunehmenden über 13 Millionen Ver-
triebenen, in der DDR waren es etwa vier Millionen, ist die Zahl 
der Geflüchteten Menschen, die in den neunziger Jahren an-
kamen, wie auch derjenigen, die nach 2015 Teil der Gesellschaft 
wurden. Für sie geht es jetzt um »Dazugehören«. Der Fetisch von 
Herkunft und nationaler Identität zerbröselt vor der Bedeutung 
eines Papiers, das das Dazugehören gestatten möge. Der Schrift-
steller Saša Stanišić schreibt auf, wie für ihn die Rebellion An-
passung hieß. »Überall, wo man mich haben wollte und wo ich 
sein wollte. Kleinsten gemeinsamen Nenner finden: genügte.« Hier 
passt es nicht als Antwort auf die Zumutungen dessen, was zu 
deutschen und anverwandten »National-« oder »Leittugenden« zu 
sagen wäre, dem Geflüchteten fröhlich zuzurufen, Desintegrieren 
sei die Losung der Stunde. Es ist das Angebot der vollen Staats-
bürgerrechte, um das es gehen muss; um Wählen und Wählbar-
keit auf allen Ebenen, Mitsprache- und Teilhaberechte, um das 
Recht eine Familie zu haben.

Die Auffassung von der Existenz der Vielen verschafft sich 
ihren Ausdruck als Alternative zum Rechtspopulismus und be-
steht darauf, dass die Vielen in unübersehbarer Weise Viele und 
Diverse bleiben und gleichzeitig in eben diesem Zustand ein WIR, 
ein unteilbares Wir sein wollen. Für verschiedene Aktionen und 
Demonstrationen galt und gilt die Botschaft »unteilbar«. Unter 
diesem Schirm kann sich jeder und jede dennoch partikular orien-
tieren, während gleichzeitig der universale Anspruch leitendes 
Motiv eines »Wir« bleibt.

Damit können die Minderheiten sich von einer Position ver-
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abschieden, in der es darum ginge, etwas zu erlangen, worüber 
eine Dominanzgesellschaft längst verfügt. Sie können sich statt-
dessen selbst kollektiv als bereits die-Vielen-seiend begreifen und 
verlangen, dass ihre Gegenwart in den Bereichen der Politik und 
Kultur zur Kenntnis genommen wird. So schrieb eine Gruppe 
unter dem offenen Kollektivnamen Dear All an das Kulturreferat in 
München und teilte mit, dass sie erwartet, bei den Veranstaltungen 
der Stadt repräsentiert zu sein. Dear All oder die Vielen werden 
sichtbar handlungsfähig.

Die Erfahrungen als Beobachterin des Untersuchungs-
aus schusses des Deutschen Bundestags zur Untersuchung der 
Ver brechen des Nationalsozialistischen Untergrunds (NSU) ver-
anlassten mich zu einer Beschäftigung mit dieser Serie von rechts-
extrem motivierten Morden, sodass ich alle anderen Arbeiten 
zurückstellte.

Das war im Februar 2005 noch anders gewesen. Meine Kol-
leg*innen beim Deutschen Gewerkschaftsbund brachen zu einer 
Gegendemonstration gegen eine Nazi-Kundgebung von Berlin 
nach Dresden auf, es war der 13. Februar, der Tag der Bombar-
dierung Dresdens durch die Alliierten. Seit Jahren versuchten 
Gruppen der extremen Rechten das schmerzliche Datum in einen 
erneuten Volksgemeinschafts- und Opfermythos umzudeuten. Ab 
2009/2010 stellten sich dann Zehntausende dagegen, verhinderten 
den Neo-Nazi-Aufmarsch, die Polizei mischte sich massiv ein und 
noch Jahre später schleppten die Aktivist*innen Prozesse mit sich 
wegen angeblicher Gewaltverherrlichung und Landfriedensbruchs. 
Ich ging damals nicht mit. Während meines Studiums zu Anfang 
der siebziger Jahre waren Themen, die mit Antifaschismus zu tun 
hatten, überwiegend von politischen Akteur*innen besetzt, die 
der Deutschen Kommunistischen Partei (DKP) nahestanden oder 
einer ihrer Unterorganisationen. Damit wollte ich nichts zu tun 
haben. Das Thema schien mir instrumentalisiert worden zu sein 
und es gab eigentlich keinen Weg, es aus dieser Umklammerung 
herauszulösen. Außerdem glaubten wir damals, dass die Revolu-
tion das vordringliche Ziel sei, eine Revolution mit einer diffus 
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maoistischen Orientierung und gelegentlicher Sympathie für euro-
kommunistische Bewegungen.

Wir dachten ständig an das Große und Ganze und lebten für 
eine Vision; die Konzentration auf den nächsten Tag, den Ort, 
die Institution, das hielten wir häufig für reformistisch.

Dennoch, ab 1988 hatte ich öffentlich mit den literarischen 
Werken Joëmis Tisch und Übungen jüdisch zu sein, in Hörstücken 
und anderen Publikationen zu Antisemitismus und Rassismus 
Stellung genommen.

Diese Texte wirken auf mich so, als hätte ich auf einem öf-
fentlichen Platz gestanden und mit dem ausgestreckten Finger 
auf jemanden gezeigt. Ich weiß, das schickt sich nicht. Aber mein 
jüdischer Mensch wollte weder geliebt noch gehasst werden. Die-
ser jüdische Mensch wollte sein, nichts anderes als sein. Offenbar 
braucht es eine bestimmte Lautstärke, um diese Selbstverständ-
lichkeit von human kind für den oder die von Rassismus und 
Antisemitismus Betroffenen geltend zu machen.

Und wenn ich nun auf dem Marktplatz stehe und schreie, 
ist es dann nicht meine Aufgabe, mich gegen die zu wenden, die 
meine Existenzberechtigung angreifen? Muss ich nicht als Jüd*in 
in der ersten Reihe stehen, um mich gegen Antisemitismus zur 
Wehr zu setzen? Nicht die erste sein, die gegen die Angriffe der 
Rechtsradikalen aufsteht? Mein Freund Jürgen Fuchs, Dissident 
und Schriftsteller, inhaftiert in der DDR und dann in den Westen 
verbracht, sagte einmal auf die Frage, welche Verantwortung er 
habe, dass er gar nichts müsse, absolut gar nichts. Er könne auch 
über einen Aschenbecher schreiben, warum denn nicht. Diese 
Bemerkung beeindruckte mich, und ich habe sie für mich ge-
braucht. Ich muss als Jüd*in nichts, gar nichts, und es ist keines-
wegs eine mir quasi mit der Geburt zugewachsene Aufgabe, mich 
gegen Rechtsradikalismus zu wenden und zu engagieren. Obwohl 
es naheliegt, natürlich.

Nein, es war nicht mein wichtigstes Anliegen, gegen Nazis zu 
demonstrieren. Warum sollte das meine Aufgabe sein? Ist es nicht 
die Eure? Ist es nicht Eure Gesellschaft und wollt ihr sie nicht 
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um Euretwillen verteidigen? Das erinnert mich an ein Gespräch, 
das ich einmal mit der Klassenlehrerin meines Kindes führte. Sie 
wollte von den Eltern eine Genehmigung dafür erhalten, mit ihrer 
Klasse die Kinder der nahegelegenen jüdischen Grundschule zu 
besuchen. Nie hatte sie um eine Genehmigung für andere aus-
wärtige Anliegen nachgesucht. Ich weigerte mich an dem Ab-
stimmungsverfahren teilzunehmen, weil ich nicht der Meinung 
war, dass ein Zusammentreffen mit Jüd*innen so behandelt werden 
konnte, als handele es sich um eine genehmigungspflichtige Aus-
landsreise. Die Zugehörigkeit der Schüler*innen wurde wie eine 
Exterritorialität behandelt. Ich konnte mich nicht einem Prozeß 
aussetzen, in dem es den Eltern erlaubt sein sollte, mit Nein zu 
stimmen. Kann sich da jemand abmelden, weil das Kind Jüd*in-
nen nicht treffen soll? Die Lehrerin war enttäuscht und sagte mir, 
dass sie diesen Besuch doch für »uns« unternähme.

Andererseits muss ich mich wahrscheinlich als Jüd*in und Bür-
ger*in wehren, wenn ich als Jüd*in und Bürger*in angegriffen bin.

Ich könnte hier noch lange weiter sprechen und erzählen, 
wie ich begann, mich wieder einzumischen, nachdem ich die 
kommunistischen und teils auch die gewerkschaftlichen Organi-
sationen hinter mir gelassen hatte. Und so beteilige ich mich als 
Jüd*in, als Bürger*in und auch als Feminist*in. Meine literarische 
Arbeit wird von diesen Fragen dominiert, obwohl ich sehr gerne 
über die hellen Farben, über Liebe und ähnlich anstrengende Su-
jets schreiben würde.

Am Tag nach den Morden von Hanau war ich an jenen Plät-
zen, sah die Kioskverkäuferin noch eben in der Bar essen, und 
stellte mir vor, wie der Polizist an der Wohnungstür klingelte 
und den Kindern, dem Mann oder der Oma, die aufpasste, bis 
die Mutter von der Schicht kommen würde, die Nachricht über-
bringen würde. Wahrscheinlich spräche er von tödlichen Ver-
letzungen, das Wort würde sich im Kopf wiederholen und der 
Verstand würde sich weigern, den Sinn des Wortes und des dazu-
gesagten Adjektivs anzunehmen. Am nächsten Tag erhielt ich ein 
Mail, in dem eine von mir geschätzte jüdische Frau schreibt, ob 
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ich nicht bemerkte, wie die Anteilnahme für die Getöteten, sie 
schrieb Muslime, so sehr von Herzen käme und wie dermaßen 
viele Menschen sie teilten, und wie routiniert und kalt es gewirkt 
hätte, als es um den Anschlag auf die Menschen in der Synagoge 
von Halle gegangen war. Ich schrieb zurück, hielt es für mög-
lich, einen Unterschied zu sehen, erinnerte sie aber daran, wie 
sehr die Anfeindungen, Bedrohungen und Attacken eines jeden 
Tags gegenüber als muslimisch angesehenen Einrichtungen nicht 
beachtet worden waren und wie kränkend, demütigend und be-
drohlich dies schon seit langer Zeit sei. Zum Schluss schrieb ich: 
Geh hin und du wirst verstehen. Alle diese Spaltungen, Gehässig-
keiten – wessen wird ehrlicher gedacht –, alle diese Gedanken 
werden von dir abfallen und du wirst verstehen und da stehen 
und mit den Leuten weinen. Ich weiß nicht, ob meine Brief-
schreiberin hinging. Vielleicht noch nicht. Sie wird eines Tages 
gehen, davon bin ich überzeugt. Nur so entsteht das WIR, lang-
sam, Wege werden gegangen, die nicht weiterführen oder sogar 
zurück. Das ist ständig so, auch ein fortwährendes Integrieren 
ineinander und zueinander findet statt, auch gegeneinander. Ich 
will mich hier als Bürger*in einmischen.

Es fällt auf, dass nach Straftaten infolge rechter Gewalt, wenn 
sie denn überhaupt in Ausmaß und Bedeutung erkannt werden, 
regelmäßig der Ruf nach Ausweitung der für die Sicherheit zu-
ständigen Behörden ertönt, nicht jedoch der nach Stärkung der 
Zivilgesellschaft und ihrer Selbstorganisationen, die hier kompe-
tent und aktiv sind. Im Gegenteil finden sich antifaschistische 
Archive und ähnliche Organisationen selbst als Gegenstand der 
Beobachtung durch den Verfassungsschutz wieder. Eine Erfolgs-
geschichte ist die Ausweitung der »Sicherheitsarchitektur« nicht 
geworden. Doch die Selbstorganisation der Betroffenen und sie 
unterstützende Initiativen führten dazu, dass sich verschiedene 
Gruppen der Gesellschaft deutlich sichtbar behaupteten und in 
der Lage waren, aufeinander Bezug zu nehmen.

Wohin wollen die Akteur*innen, die Betroffenen und jene, 
die sich an ihre Seite stellen oder stellen wollen. Die Diskurse um 
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Identität, die Selbst-Organisationen der People of Color, Schwar-
zer Deutscher sowie der Sinti und Roma – mit der sicherlich 
längsten Geschichte einer Bürgerrechtsbewegung nach 1945, dies 
alles sind notwendige Prozesse. Der rechten und rechtsextremen 
Sammlungsbewegung, die sich parlamentarisch und außerpar-
lamentarisch platziert, kann jedoch nicht mit einer Fortsetzung 
oder Ausweitung der Debatten um Identitäten begegnet werden. 
Eine Bürgerrechtsbewegung, die das Recht aller zu sein einfordert, 
kann sich Ideologismen nicht leisten. Sie kann auch auf Akteur*in-
nen unterschiedlicher politischer Orientierung nicht verzichten. 
Bei Akzeptanz aller Unterschiedlichkeit käme es eben jetzt darauf 
an, die Gemeinschaft der Vielen zu stärken.

Sie kann sich möglicherweise nur in einer gewollten und be-
wussten Zusammenführung gegenüber einer weißen gesellschaft-
lichen Dominanz Gehör verschaffen und Positionen der Teilhabe 
gewinnen. Nichts deutet darauf hin, dass die Bewegung rasche Er-
folge haben kann. Nur: Verzichten kann man auf diesem Weg auf 
niemanden. Black Lives Matter, Turkish Lives Matter, Romn*ja 
Lives Matter, Jewish Lives Matter. Wir müssen weitere Gruppen 
anführen, denen wir zugehören oder als zugehörig erklärt werden 
und die Anspruch darauf haben, geschützt zu sein.

Im Grunde geht es doch darum, dass der Bürgersteig allen 
gehört. Allen, die auf ihm gehen wollen und keine Gruppe kann 
beschließen, ob jemand da geht oder nicht. Das ist voraussetzungs-
los und nicht verhandelbar.

Ich bedanke mich bei Aleida Assmann, die das Nachwort für 
dieses Buch schrieb, bei Irit Dekel, Katharina Menschick, Kizer 
Walker für ihr Mitreden und Gegenreden und vielen anderen, 
die mich zu diesen Arbeiten anregten und mit mir diskutierten.

Esther Dischereit


