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Prolog

Aufstieg

Hermeneutik ist vor allem

eine Praxis, die Kunst

des Verstehens und des

Verständlichmachens.1

Nein, das ist kein Irrtum. So intellektuell obszön es auch klingen mag : 
Die Titel der IWM-Vorlesungen, die vom Institut für die Wissen-
schaf‌ten vom Menschen in Wien anlässlich des 100. Geburtstags von 
Hans-Georg Gadamer ins Leben gerufen wurden, und auf denen die-
ses Buch basiert, sind inspiriert von der Filmreihe Mission : Impossible 
mit Tom Cruise.2 Und auch wenn ich in meinem Alter die physischen 
Stunts von Tom Cruise nicht mehr nachahmen kann, kann allein schon 
die Vorstellung des verwinkelten, gebirgigen Terrains des Balkans (und 
seiner noch vertrackteren Geschichte) Schwindelgefühle auslösen. Den-
noch gibt es nichts, was damit vergleichbar wäre, von einem Berggipfel 
im Balkangebirge hinunterzuschauen, und ich habe meine eigenen 
Stunts, die das Gelingen der Mission ermöglichen.

Aber Gadamer ist präsent. Am meisten am Herzen liegt mir seine 
elegante und temperamentvolle Verteidigung der Geisteswissenschaf‌ten 
und ihrer Vertreter, der „Schwätzprofessoren“, wie sein Vater sie zu 
nennen p�egte (genauso wie meine Mutter, die Physiologin war).3 Was 
im englischen Sprachraum als humanities oder manchmal, mit einem 
großzügigen Augenzwinkern, als human sciences (und im Deutschen 
als Geisteswissenschaf‌ten) bezeichnet wird, ist eine Unterscheidung, 
die einerseits dazu dient, sie von den „echten“ Wissenschaf‌ten abzu-
grenzen, andererseits aber auch dazu, sie in der wünschenswerten Mo-
tivation zu integrieren, die Präzision der Letzteren zu erreichen. Und 
dies ist leider o� auch das Selbstverständnis der Geisteswissenschaf‌ten, 



8

die die Naturwissenschaf‌ten als extrinsisches Modell anerkennen. In 
einem brillanten historischen Überblick erklärt Gadamer das Dilemma. 
Im 19. Jahrhundert entwickelten die Geisteswissenschaf‌ten, die den 
gleichen Ursprung wie die moderne Wissenscha� hatten, das gleiche 
Emp�nden dem Experiment und der Forschung gegenüber wie diese.

„Hatte die Fremdheit, die das Zeitalter der Mechanik gegen die 
Natur als natürliche Welt emp�nden mußte, ihren erkenntnis-
theoretischen Ausdruck in dem Begri� des Selbstbewußtseins und 
der zur Methode entwickelten Gewißheitsregel der ‚klaren und dis-
tinkten Perzeption‘, so empfanden die Geisteswissenschaf‌ten des 
19. Jahrhunderts eine ähnliche Fremdheit gegenüber der geschicht-
lichen Welt. Die geistigen Schöpfungen der Vergangenheit, Kunst 
und Geschichte gehören nicht mehr zu dem selbstverständlichen 
Inhalt der Gegenwart, sondern sind der Erforschung aufgegebene 
Gegenstände, Gegebenheiten, aus denen sich eine Vergangenheit 
vergegenwärtigen lässt.“ 4

Aber „die primären Gegebenheiten, auf die die Deutung der geschicht-
lichen Gegenstände zurückgeht, sind nicht Daten des Experiments und 
der Messung, sondern Bedeutungseinheiten … Die Sinngebilde, denen 
wir in den Geisteswissenschaf‌ten begegnen, mögen uns noch so fremd 
und unverständlich gegenüberstehen – sie lassen sich auf letzte Ein-
heiten des im Bewußtsein Gegebenen zurückführen, die selber nichts 
Fremdes, Gegenständliches, Deutungsbedürf‌tiges mehr enthalten. Es 
sind die Erlebniseinheiten, die selber Sinneinheiten sind.“ 5

Für Gadamer geht es in den Geisteswissenschaf‌ten darum, „Er-
fahrung von Wahrheit, die den Kontrollbereich wissenscha�licher 
Methodik übersteigt, überall aufzusuchen, wo sie begegnet und auf 
die ihr eigene Legitimation zu befragen. So rücken die Geisteswissen-
schaf‌ten mit Erfahrungsweisen zusammen, die außerhalb der Wissen-
scha� liegen : mit der Erfahrung der Philosophie, mit der Erfahrung 
der Kunst und mit der Erfahrung der Geschichte selbst. Das alles sind 
Erfahrungsweisen, in denen sich Wahrheit kundtut, die nicht mit den 
methodischen Mitteln der Wissenscha� veri�ziert werden kann.“ 6 Aber 
nicht minder skeptisch ist Gadamer gegenüber den absolutistischen 
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Ansprüchen der Naturwissenschaf‌ten : „Was wir im Sinne von Science 
‚Wissenscha�‘ nennen, sind in Wahrheit Erfahrungswissenschaf‌ten – 
mit Ausnahme der Mathematik und der Logik –, und Erfahrungswissen-
schaf‌ten können kein absolutes Wissen sein.“ 7 Wissenscha� ist für Ga-
damer nur eine Form des Wissens. Die andere Form des Wissens, die er 
verteidigt, ist die Fähigkeit, „das rechte Wort im richtigen Augenblick 
zu �nden, dieses Genaue selber. Das war der alte ehrwürdige Begri� 
der Rhetorik.“ 8 Er stellt diese Formen des Wissens nicht gegeneinander, 
anders als ein anderer großer deutschsprachiger Schri�steller, nämlich 
Friedrich Dürrenmatt, der einmal scherzha� meinte : „Die grundlegende 
Situation des Menschen zu durchdringen ist wichtiger als zum Mond 
zu �iegen, was nichts weiter ist als eine Flucht von der Erde und damit 
eine Flucht vor dem Menschen.“ 9 Gadamer will lediglich, dass sich diese 
Formen des Wissens ergänzen : „Überall dort, wo durch das messende 
Verfahren und die Logik Blindheit entsteht, liegt die wirkliche Blindheit 
nicht in diesem Wissen, sondern darin, dieses Wissen für das Ganze zu 
halten. Das ist das, was ich verteidigen würde.“ 10 Als Gadamer in einem 
Gespräch mit Jean Grondin in seinem späten Leben gefragt wurde, ob 
das alles nicht nach Relativismus rieche, erwiderte er :

„Das Wort ‚Relativismus‘ hat es nicht gegeben, so lange es nicht 
Zweifel an der absoluten Wahrheit gab … Es scheint mir die rich-
tige Antwort auf den Einwand des Relativismus, wenn die grie-
chische Philosophie nur die Mathematik ‚Wissenscha�‘ nannte 
und alle unsere Erfahrungswelt in dem grenzenlosen Bereich der 
Sprachlichkeit und der Rhetorik ansiedelt. Da ist durchaus nicht 
alles beweisbar. Was als wahr gelten muß, zielt auf das Glaubhaf‌te 
ab. … [In der Rhetorik] geht es um das Glaubhaf‌te und das gilt für 
alle Begri�e vom Wahren, die wir in dem klassischen Begri� der 
Rhetorik kennen … Nur [in der Mathematik] gibt es wirkliche Be-
weise und nur da kann es keine Ausnahmen geben.“ 11

Zwar beharrt er darauf, dass die Geisteswissenschaf‌ten „ein humanisti-
sches Erbe verwalten, das sie gegenüber allen anderen Arten moderner 
Forschung auszeichnet und in die Nähe ganz andersartiger außerwissen-
scha�licher Erfahrungen, insbesondere der der Kunst, bringt“, leugnet 
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aber zumindest nicht, dass die Methoden der modernen Naturwissen-
scha� auf die soziale Welt anwendbar sein können.12 All dies gilt für 
die historische Forschung, die Gadamer zufolge nicht nur Forschung, 
sondern Vermittlung von Überlieferung ist : „Wir sehen sie nicht nur 
unter dem Schrittgesetz des Fortschritts und der gesicherten Ergeb-
nisse – auch an ihr machen wir gleichsam geschichtliche Erfahrungen, 
sofern in ihr jeweils eine neue Stimme laut wird, in der die Vergangen-
heit widerklingt.“ 13

Im Zentrum von Gadamers Hermeneutik steht sein Begri� der 
Wirkungsgeschichte. Gemeint ist damit „jenes Verhältnis von Ver-
gangenheit und Gegenwart, in dem die Vergangenheit die Gegenwart 
durch das Hineinspielen ihrer Überlieferung konstitutiv bestimmt“.14 
Das historische Verstehen wird also „selbst von den wechselnden Hori-
zonten umfaßt und mit ihnen mitbewegt“.15 Das Verstehen des persön-
lichen Horizonts ist einfach : Wir können leicht unterscheiden zwischen 
Menschen mit einem engen Horizont und solchen, die versuchen, ihren 
Horizont zu erweitern.16 Allerdings :

„Wenn sich unser historisches Bewußtsein in historische Horizonte 
versetzt, so bedeutet das nicht eine Entrückung in fremde Welten, 
die nichts mit unserer eigenen verbindet, sondern sie insgesamt 
bilden den einen großen, von innen her beweglichen Horizont, 
der über die Grenzen des Gegenwärtigen hinaus die Geschichts-
tiefe unseres Selbstbewußtseins umfaßt. In Wahrheit ist es also ein 
einziger Horizont, der all das umschließt, was das geschichtliche 
Bewußtsein in sich enthält. Die eigene und fremde Vergangenheit, 
der unser historisches Bewußtsein zugewendet ist, bildet mit an 
diesem beweglichen Horizont, aus dem menschliches Leben immer 
lebt und der es als Herkun� und Überlieferung bestimmt.“ 17

Die Aneignung eines geschichtlichen Horizonts ist kein selbstverständ
licher Prozess ; sie erfordert eine besondere Anstrengung. Es ist auch 
kein abgeschlossener Vorgang, sondern ein fortwährender Prozess der 
Herausbildung. Wir stellen unsere Vorurteile ständig auf den Prüfstand, 
indem wir der Vergangenheit begegnen und versuchen, die Tradition zu 
verstehen, aus der wir hervorgehen : „Es gibt so wenig einen Gegenwarts-
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horizont für sich, wie es historische Horizonte gibt, die man zu gewin-
nen hätte. Vielmehr ist Verstehen immer der Vorgang der Verschmelzung 

solcher vermeintlich für sich seiender Horizonte.“ 18 Für Gadamer sind Ver-
gangenheit und Gegenwart keine in sich geschlossenen Teilhorizonte, 
und er befürwortet weder den Präsentismus, d. h. die Beurteilung der 
Vergangenheit nach den Maßstäben der Gegenwart, noch den falsch 
verstandenen „Objektivismus“, d. h. die Einfühlung in die Vergangen-
heit und die Aufgabe der eigenen Situiertheit.19 Die Aneignung eines 
Deutungshorizonts setzt für Gadamer eine Verschmelzung der Ho-
rizonte voraus : „Im Vollzug des Verstehens geschieht eine wirkliche 
Horizontverschmelzung, die mit dem Entwurf des historischen Ho-
rizontes zugleich dessen Auf‌hebung vollbringt. Wir bezeichnen den 
kontrollierten Vollzug solcher Verschmelzung als die Wachheit des 
wirkungsgeschichtlichen Bewußtseins.“ 20

Es gibt noch weitere Einsichten Gadamers zu Überlieferung, Vor-
urteil, Erfahrung, dem Verstehen und seinem zentralen Begri� der 
Phronesis, zu Dialog, Unterredung, Reziprozität, Situiertheit, dem 
„Anderen“, die verschiedene Teile dieses Textes erhellen. All dies be-
deutet nicht, dass dieses Buch ein ganz und gar Gadamer’scher Text 
ist. Vielmehr bin ich dem Institut für die Wissenschaf‌ten vom Men-
schen für den Anstoß zu diesen Vorlesungen dankbar, die mich dazu 
veranlasst haben, mich mit seinem Werk vertraut zu machen. Gadamer 
vermeidet es, über die Politik außerhalb der Politik des Aristoteles zu 
sprechen, er sagt fast nichts über die Revolution und gar nichts über 
den Nationalismus, er befasst sich nicht mit den einfachen Menschen, 
außer dass er – eine der wenigen Schwachstellen – ein Klischee über 
„die Einfachheit des bäuerlichen Lebens und die Nähe zur Natur“ ein-
schiebt.21 Er hatte natürlich ihm eigene, sehr weite Horizonte, die mit 
bestimmten Traditionen verbunden waren, und dennoch hat er mich 
dazu inspiriert, meinen Berggipfel zu erklimmen und den Balkan vor 
meinen sich wandelnden Horizonten als Bedeutungseinheit zu be-
trachten und die ersehnte Verschmelzung anzustreben.

Dieses Buch ist der Versuch einer Bestandsaufnahme dieser mir 
eigenen, im Laufe der vielen Jahrzehnte, in denen ich den Balkan er-
lebt und beobachtet habe, sich wandelnden Horizonte. In vielerlei 
Hinsicht kann es als Begleitbuch zu Die Erfindung des Balkans, das 
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vor etwa drei Jahrzehnten erschien, gelesen werden. Es besteht aus 
drei Teilen. Der erste Teil zeichnet die Anfänge und den Niedergang 
des Balkans sowie den Fallout dieser Entwicklung nach und versucht, 
einige der Versäumnisse und Erkenntnisse aus mehreren Jahrzehnten 
zu thematisieren, insbesondere die Relevanz der Kategorie Race. Er 
zeigt auf, dass der Balkan ein vergängliches Gebilde ist, und spürt den 
Wechselfällen seiner dynamischen Geschichte im Laufe mehrerer Jahr-
hunderte nach – von seiner Entstehung über sein absehbares Ende als 
geopolitisches Konstrukt bis hin zu seinem Vermächtnis als Signi�kant. 
Der zweite Teil versucht, die verschiedenen Ansätze oder Messverfahren 
zur Erfassung dieses sich bewegenden Objektes (Dead Reckoning) –  
die Spezialisierung und Institutionalisierung der Disziplin sowie die 
vorherrschenden Trends, die es in Bewegung setzen – zu beschreiben. 
Im Mittelpunkt steht die Frage der Tauglichkeit von Post- und Dekolo-
nialität als jüngsten Ergänzungen der Balkan-Epistemologie. Der dritte 
Teil vollzieht einen drastischen Perspektivwechsel und konzentriert 
sich auf Einzelpersonen, mit der Absicht, sie zu mir sprechen zu lassen 
und mit ihnen in ein „wirkliches Gespräch“ einzutreten, ein Gespräch, 
„in dem wir ‚unsere‘ Sprache zu �nden suchen – als die gemeinsame“.22 
Zu diesem Zweck werden Kurzbiogra�en einer breiten Ö�entlichkeit 
eher unbekannter Personen mit unterschiedlichem sozialen Hinter-
grund aus der „Schurkennation“ (Rogue Nation) Bulgarien vorgestellt 
und die Macht (sowie die Fallstricke) des „Framing“ aufgezeigt. Viel-
leicht können wir auf dem Gipfel des Berges für einen Moment eine 
Verschmelzung erlangen.
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I

Auf den Spuren des Balkans 

oder 

Mission Possible – Fallout

„Welch Land ist dies, ihr Freunde ?“, fragt Viola in Was ihr wollt, nach-
dem sie ins Meer gefallen ist und nach dem Schi�‌bruch ans Ufer ge-
spült wird. „Illyrien, Fräulein“, erwidert der Schi�shauptmann. William 
Shakespeare schrieb sein Stück in den Jahren 1601/02, als Illyrien ein 
realer Ort war und nicht die „Küste Böhmens“ oder das spätere Rurita-
nien der gotischen Vorstellungswelt. Die bedeutendste Stadt Illyriens – 
Ragusa oder Dubrovnik – �orierte nach wie vor, wiewohl sie schon dem 
Ende ihrer Blütezeit entgegensah. Illyrien war reich ; eine echte Kontakt-
zone von Sprachen, Religionen und politischen Zugehörigkeiten. Es 
gab keinen Herzog namens Orsino ; es war eine Seerepublik, aber die 
britische (oder in dieser Zeit englische) Vorstellungswelt ist unheilbar 
mit der maritimen Monarchie verbunden. Eine interessante Lesart 
von Was ihr wollt sieht in dem Stück eine Geschichte der Vertreibung, 
Entwurzelung, des Exils und der erzwungenen Migration. In den meis-
ten anderen Shakespeare-Komödien – Ein Sommernachtstraum, Der 

Kaufmann von Venedig, Wie es euch gefällt, Das Wintermärchen –, die 
Northrop Frye als „Grüne-Welten-Stücke“ bezeichnete, beginnt die 
Handlung in der realen, aber düsteren Welt, wechselt dann in die grüne 
Welt, vollzieht eine Verwandlung mit einer meist komischen Auf‌lösung 
und kehrt wieder in die normale Welt zurück.1 In Was ihr wollt ist das 
jedoch nicht der Fall. Die Zwillinge Viola und Sebastian erreichen Il-
lyrien und lassen sich dort nieder, ohne es je wieder zu verlassen. Wir 
wissen nicht, aus welcher Welt sie gekommen waren, aber sie landen 
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nicht in einer metaphorisch grünen Welt, aus der sie wieder zurück-
kehren würden, sondern in einer realen Welt, in die sie unter falschem 
Namen eintreten, in der sie aber schließlich (mittels Heirat) einen Ort 
der Anerkennung und Stabilität �nden. Wie Emma Smith tre�end be-
merkt : „Anstatt eine grüne Welt zu �nden, bekommt Sebastian eine 
Green Card.“ 2 Es wäre vielleicht zu weit hergeholt, die Zwillinge als 
Teil der Migrationsbewegung vertriebener Juden ins Osmanische Reich 
zu sehen, die ein Jahrhundert davor stattgefunden hatte, aber was man 
wohl sagen kann, ist, dass sie die Balkanroute nahmen, nur in ihrem 
Fall von Westen nach Osten.

Heute denkt man bei Dubrovnik an ein malerisches Touristenziel 
oder bringt es mit den Bombenangri�en während der jugoslawischen 
Nachfolgekriege in den 1990er Jahren in Verbindung, aber zu jener 
Zeit, als Viola hier landete, war es noch eine blühende �alassokratie. 
Sie regierte sich selbst als freie Republik mit einem für die damalige 
Zeit modernen institutionellen System, war der große Rivale Venedigs 
und seit dem 15. Jahrhundert dem osmanischen Sultan tributp�ichtig, 
was ihr ein beispielloses Handelsmonopol auf dem Balkan und am 
Schwarzen Meer verscha�‌te. Die Verwüstungen des Erdbebens von 
1667 waren wirtscha�lich nicht wiedergutzumachen, doch die Repu
blik blieb bis 1804 unter osmanischer Oberhoheit und wurde dann von 
den Franzosen besetzt ; nach dem Wiener Kongress von 1814 wurde die 
Republik Ragusa aufgelöst und Teil des von den Habsburgern regierten 
Königreichs Dalmatien. Sic transit gloria respublicae !

Ein Jahrhundert nach Viola bekam einer der im Osmanischen 
Reich tätigen Kauf‌leute aus Ragusa, Nikola Bošković, sein siebtes 
Kind von seiner italienischen Frau Paola, auch Pavica genannt. Ruđer 
Josip Bošković oder Ruggiero Giuseppe Boscovich (1711–1787) war 
ein frühreifer Knabe, er erhielt eine hervorragende jesuitische Aus-
bildung und wurde Jesuitenpater. Er war eine führende Autorität auf 
so unterschiedlichen Gebieten wie der Mathematik, Physik, Astrono-
mie, Meteorologie, Optik, Geodäsie, Philosophie und �eologie und 
darüber hinaus auch noch ein erfolgreicher Diplomat und Dichter. 
Sein Vermächtnis umfasst über neunzig Werke in verschiedenen Spra-
chen und eine umfangreiche Korrespondenz. Er gilt als Wegbereiter 
der Atomtheorie und wurde als einer der zentralen Protagonisten der 
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europäischen Auf‌klärung gefeiert. Erst im Zeitalter des Nationalis-
mus begannen Kroaten, Italiener und sogar Serben, ihn für sich zu 
beanspruchen. Obwohl er seine bedeutsamen Errungenschaf‌ten sehr 
wohl anerkannte, konnte Werner Heisenberg in den 1930er Jahren nicht 
umhin, ihn an einem Deutschen zu messen : „der kroatische Leibniz“.3 
Im Juni 1761 wurde Bošković von der Royal Society of London ein-
geladen, entweder in Kalifornien oder in Istanbul den Venustransit 
zu beobachten. Auf dem Weg nach Istanbul erkrankte er und musste 
den Winter in der osmanischen Hauptstadt verbringen. Im darauf-
‌folgenden Jahr kehrte er im Gefolge des britischen Botschaf‌ters zur 
Hohen Pforte zurück. Über Bulgarien und Moldawien erreichte er 
Polen und wandte sich dann gen Süden, nach Italien. Daraus entstand 
sein Tagebuch, das er in italienischer Sprache verfasste, das aber erstmals 
auf Französisch verö�entlicht wurde.4 Mehr als ein Drittel des Textes 
ist der Reise durch Bulgarien gewidmet, dessen Sprache Bošković auf-
grund seiner kroatischen Muttersprache verstehen konnte. Auf dem 
Weg nach Norden in Richtung Moldawien überquerte der Tross das 
Haemus- oder Balkangebirge. Bošković erwähnt zwar einige Male den 
„Balkan“, aber nur als einen der Namen des Gebirges. Die Reisenden 
bevorzugten die antike Bezeichnung Haemus, weisen aber darauf hin, 
dass die Einheimischen Balkan sagten, was wörtlich „Gebirge“ oder 
„altes Gebirge“ (Stara Planina) bedeutet.

Die Anfänge des Balkans

Nach Boškovićs Reise dauerte es noch ein ganzes Jahrhundert, bis der 
Name des Gebirges auf die Halbinsel überging, und es dauerte noch 
einige Jahrzehnte länger, bis er mit dem Auf‌tauchen der kleinen sou-
veränen Balkanstaaten, die sich von der einstigen Türkei-in-Europa 
abspalteten, eine politische Konnotation bekam.5 Dies war auch jene 
Zeit, in der die Bezeichnung eine pejorative Bedeutung erhielt, ausgelöst 
durch den Zerfall des Osmanischen Reiches in schwache, wirtscha�lich 
rückständige und abhängige Nationalstaaten, die nach Modernisierung 
strebten. Es war die langsame und schmerzhaf‌te Modernisierung sowie 
die damit einhergehenden Auswüchse des Nationalismus, die das Bild 
vom Balkan als aggressiv, intolerant, barbarisch, halbentwickelt, halb-


